训练馆的灯刚灭，李盈莹拎着个塑料袋从后门溜出来，手里攥着根油光锃亮的鸡腿，边走边啃，嘴角还沾着点酱汁。没人拦她，也没人拍照——这会儿连工作人员都去庆功了，只有她一个人蹲在台阶上，吃得满嘴冒油。

两小时前，她刚在领奖台上举起冠军奖杯，头发梳得一丝不苟，笑容标准得像排练过十遍。可现在，运动裤松垮垮地挂在胯上，T恤后背全是汗渍，脚边还扔着喝空的能量饮料瓶。那根鸡腿是她偷偷让食堂阿姨留的，说“练完必须吃点荤”，语气理直气壮，像在执行某种不可动摇的日常仪式。

她的自律圈里早有传闻：每天五点起床拉伸，晚上十点准时熄灯，手机锁在教练那儿，连奶茶都只喝无糖的。但没人提过她训练完必啃aiyouxi一只鸡腿——不是炸的，是卤的，带骨的那种，得用手撕着吃才够劲。她说这是小时候妈妈给的“奖励机制”，赢了比赛、加了训练量，就配吃一根。现在成了习惯，不吃反而睡不着。

普通人练完只想瘫着刷短视频，她却在啃鸡腿的间隙掏出小本子记明天的技术要点。手指沾着油，字迹歪歪扭扭，但条目清晰：发球落点调整、拦网起跳时机、体脂再降0.3%……旁边还画了个笑脸，像是给自己打气。

有人觉得运动员生活光鲜，动辄百万代言、豪车接送。可李盈莹的“奢侈”不过是训练后那一口热乎的肉香，和允许自己偶尔放纵三分钟的自由。她吃得快，三两下只剩骨头，然后站起来拍拍裤子，把垃圾塞进袋子里，转身往宿舍楼走。背影瘦削，脚步却稳，仿佛刚才那个在场上暴扣得分的狠劲，和此刻啃鸡腿的满足感，从来就是同一个人。

你说她刚拿冠军？她自己好像早就忘了。倒是那根鸡腿，比奖杯更让她踏实。